Lena é a única menina da casa, mas não é só isso que a faz diferente dos outros quatro irmãos. Os meninos gostam de acompanhar a mãe ao rio, onde ela faz panelas e potes de barro e onde lavadeiras de fazendas por ali lavam suas roupas e vasilhas. Eles brincam no mato e correm atrás dos animais da fazenda. Lena não gosta de nada disso. Lena gosta de brincar dentro de casa, sempre sozinha, de janelas fechadas, longe do sol. Na fazenda, eles esperam pela vinda de Seu Deraldo, fazendeiro que mora na cidade e que vez por outra visita a propriedade. Desta vez, a visita reserva mais emoção que das outras porque Seu Deraldo não voltará só. Todos ali sabem. Todos ali sentem.